Anystis Baccarum

Lasken pääni vihreälle, kuivalle 

                sammaleelle.

    Silmäni vieressä, 

      kuuman kallion pinnalla

 

     hyrräpunkit kiirehtivät töihinsä

       niinkuin minäkin ennen 

         pyörien ympyrää

           pääsemättä minnekään. 

           * * *

    Tunnen soluissani katkeilevien

      telomeerien napsahtelun. 

            Ja pian

    paljailla, palelemattomilla luillani 

        kasvaa hienoja huntumaisia leviä

               ja niihin kaiverretaan hampain 

                   valkeita kirjaimia

  joita viimeinkin osaan lukea. 

  Anystis Baccarum, 

           se on niiden punkkien laji, 

   mutta se voisi olla tämän viininkin nimi

           vaikka se on pian lopussa 

             ja jo lempeää, 

    hyvin dekantoitua.